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I SKYRIUS

ARIZONOS KALVOSE

Man labai daug metų, kiek – nė pats nežinau. Turbūt šimtas, o 
gal ir daugiau. Tiksliai pasakyti negaliu, nes niekada nesenau, 
kaip kiti žmonės, neprisimenu nė savo vaikystės. Kiek pame-
nu, visada buvau vyras maždaug trisdešimties metų. Atrodau 
šiandien lygiai taip pat kaip prieš keturiasdešimt ar dar daugiau 
metų ir vis dėlto jaučiu, jog amžinai negyvensiu, jog vieną die-
ną mirsiu tikra mirtimi, po kurios nebus prisikėlimo. Nežinau, 
kodėl bijau mirties, juk miriau du kartus ir vis dar esu gyvas; ir 
vis dėlto ji kelia tokį pat siaubą kaip ir jums, kurie nemirėte nė 
karto ir, regis, kaip tik ta mirties baimė labiausiai verčia mane 
tikėti, jog esu mirtingas.

Dėl to įsitikinimo ir nusprendžiau užrašyti įdomiausių savo 
gyvenimo ir mirties tarpsnių istoriją. Paaiškinti šių dalykų ne-
sugebu; galiu tik išdėstyti čia paprastais eilinio nuotykių ieško-
tojo žodžiais visus keistus įvykius, atsitikusius per tuos dešimt 
metų, kai mano miręs kūnas gulėjo viename Arizonos urve.

Niekada dar nepasakojau šios istorijos, ir nė vienas mirtinga-
sis neišvys šio rankraščio, kol neišeisiu į amžinybę. Žinau, kad 
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eilinis žmogaus protas netiki tuo, ko neįstengia suvokti, todėl 
nenoriu, kad visuomenė, dvasininkija ir spauda tyčiotųsi iš ma-
nęs ir šlovintų kaip didžiausią melagį, o juk tai paprasčiausios 
tiesos, kurias mokslas kada nors patvirtins. Galbūt žinios, įgy-
tos Marse, ir tie duomenys, kuriuos įrašysiu į šią kroniką, padės 
greičiau suprasti mums giminingos planetos paslaptis, tai yra 
paslaptis jums, bet ne man.

Aš vadinuosi Džonas Karteris, tačiau mane geriau pažįsta 
kaip kapitoną Džeką Karterį iš Virdžinijos. Pasibaigus pilieti-
niam karui, likau su keliais šimtais tūkstančių dolerių (deja, 
Konfederacijos) ir jau neegzistuojančios kariuomenės kavalerijos 
kapitono laipsniu – tarnu valstybės, išnykusios kartu su Pietų 
viltimis. Taigi be tarnybos, be skatiko kišenėje, netekęs vienin-
telio pragyvenimo šaltinio – kautynių, nusprendžiau vykti į pie-
tvakarius ir pamėginti atgauti prarastą turtą ieškodamas aukso.

Tose paieškose praleidau beveik metus drauge su kitu Konfe-
deracijos karininku, kapitonu Džeimsu K. Pauelu iš Ričmondo. 
Mums nepaprastai pasisekė – 1865 metų žiemos pabaigoje, po 
daugelio vargų ir negandų, aptikome tokią auksingą kvarco gys-
lą, kokios nebūtume įsivaizdavę nė drąsiausiose svajonėse. Pau-
elas, pagal išsimokslinimą kalnų inžinierius, nustatė, jog vos per 
tris mėnesius mes radome aukso daugiau nei už milijoną dolerių.

Kadangi mūsų įrankiai buvo baisiai primityvūs, nutarėme, 
jog vienas iš mūsų turi grįžti į civilizuotą pasaulį, nupirkti reika-
lingos įrangos ir pasamdyti pakankamai vyrų darbui kasykloje.

Kadangi Pauelas gerai pažino tą kraštą, taip pat nusimanė 
apie kalnakasybos dalykus, nusprendėme, kad į kelionę leistis 
geriausia būtų jam. Buvo nutarta, jog aš saugosiu mūsų gyslą ir 
neleisiu jos užgrobti kokiam klajojančiam ieškotojui.

1866 metų kovo 3 dieną mudu apkrovėme du asiliukus Pau-
elo maisto atsargomis ir atsisveikinome. Jis sėdo ant arklio ir 
ėmė leistis žemyn kalno šlaitu į slėnį, kur prasidėjo pirmasis jo 
kelionės tarpsnis.
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Rytas Pauelo išvykimo dieną kaip paprastai Arizonoje buvo 
giedras ir gražus; sekiau akimis jį ir jo nedidelius nešulinius 
gyvulėlius, kepėstuojančius pakalnėn slėnio link. Visą rytą aš 
kartkarčiais išvysdavau juos, tai besiropščiančius į statų kal-
nagūbrį, tai pasirodančius ant lygios plokščiakalvės. Paskutinį 
kartą mačiau Pauelą apie trečią po pietų, kai jis įjojo į kalnų 
grandinės, dunksančios kitoje slėnio pusėje, šešėlį.

Gal po pusvalandžio atsitiktinai mečiau žvilgsnį slėnio link 
ir gerokai nustebęs išvydau tris mažyčius taškelius maždaug toje 
pačioje vietoje, kur paskutinį kartą mačiau savo draugą ir du jo 
asiliukus. Nesu linkęs be reikalo nerimauti, bet kuo labiau ban-
džiau save įtikinti, kad Pauelui viskas klojasi gerai ir kad tie taš-
keliai, kuriuos mačiau judančius jo pėdsakais, tėra antilopės ar 
laukiniai arkliai, tuo didesnės mane apniko abejonės.

Nuo to laiko, kai atvykome į šią teritoriją, nesutikome nė vie-
no priešiškai nusiteikusio indėno, tad mūsų nerūpestingumas 
peržengė visas ribas. Mes šaipėmės iš visų girdėtų istorijų apie 
tuos plėšrius marodierius, neva šmirinėjančius kalnų takais ir 
žudančius bei kankinančius visus baltuosius, pakliuvusius į jų 
negailestingus nagus.

Žinojau, jog Pauelas gerai ginkluotas ir, be to, patyręs kovo-
tojas su indėnais, tačiau aš taip pat keletą metų gyvenau šiaurėje, 
kur susidurdavau su sijais, ir man buvo aišku, kad prieš gaują 
klastingų apačų jis neturėtų jokių šansų. Galiausiai, nebepakęs-
damas nežinomybės, apsiginklavau dviem koltais ir karabinu, 
apsijuosiau dviem juostom šovinių ir, pasigavęs savo arklį, nuse-
kiau Pauelo pėdomis.

Vos tik pasiekiau kiek lygesnę vietovę, pavariau arklį risčia 
ir toliau taip jojau, kol tai buvo įmanoma. Jau pradėjus temti, 
radau tą vietą, kur prie Pauelo pėdsakų prisijungė kiti. Tai buvo 
trijų nekaustytų ponių kanopų žymės ir, matyti, jie lėkė šuoliais.

Aš skubiai jojau paskui lig sutemos, privertusios luktelėti pa-
tekančio mėnulio ir pasvarstyti, ar protingas tas mano vijimasis. 
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Galimas daiktas, aš pats, kaip kokia nervinga senolė, prisigal-
vojau nebūtų pavojų, ir kai pasivysiu Pauelą, mudu tik nusikva-
tosime iš mano baimių. Tačiau nesu įspūdžių lengvai paveikia-
mas, o pareigos jausmas, kad ir kur jis vestų, man buvo tarsi 
fetišas visą gyvenimą; turbūt jam turiu būti dėkingas už apdo-
vanojimus, gautus iš trijų respublikų, ir už ordinus ir bičiulystę 
seno galingo imperatoriaus bei keleto ne tokių garsių valdovų, 
kuriems tarnavau savo šveitriu kardu.

Apie devintą valandą mėnulis jau skaisčiai švietė, tad galė-
jau tęsti kelionę. Be didelio vargo variausi į priekį greita žingi-
ne, o kai kur ir žvalia risčia. Apie vidurnaktį pasiekiau šaltinį, 
prie kurio Pauelas ketino sustoti poilsio. Tą vietą užėjau visai 
nelauktai ir radau ją apleistą, be jokių ženklų, jog čia kažkas ne-
seniai stovyklavo.

Pastebėjau, kad persekiotojų pėdsakai (o kad tie raiteliai jį 
persekiojo, dabar nė kiek neabejojau) visą laiką ėjo iš paskos 
Pauelui, tik trumpam stabtelėdami prie šaltinio, ir visą laiką tuo 
pačiu greičiu kaip Pauelas.

Dabar buvau tikras, kad persekiotojai – apačai ir kad jie nori 
pagauti Pauelą gyvą, ketindami pasimėgauti jo kančiomis. Tai-
gi, nepaisydamas pavojingo kelio, paleidau arklį šuoliais, vil-
damasis pavyti raudonodžius barbarus anksčiau, nei jie užpuls 
mano draugą.

Tolesnius mano apmąstymus nutraukė dviejų tolimų šūvių 
aidas. Supratau, jog dabar Pauelui manęs reikia labiau nei bet 
kada, ir iškart pašėlusiu galopu nuskriejau aukštyn siauru ir 
akmenuotu kalnų taku.

Nušuoliavau visą mylią, o gal ir daugiau neišgirdęs jokių 
garsų, tik staiga takas išėjo į nedidelę atvirą plynaukštę netoli 
kalno viršūnės. Prieš iššokdamas į šį stalkalnį prajojau siauru 
tarpeklio pakraščiu, kurio gale sustojau kaip įkastas, nes regi-
nys, atsivėręs prieš mano akis, pripildė mano sielą išgąsčio ir 
siaubo.
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Nedideliame lygumos lopinėly bolavo indėnų vigvamai, o 
vidury stovyklos kone pusė tūkstančio raudonodžių karių buvo 
susitelkę aplink kažkokį daiktą. Jų dėmesys taip buvo prikausty-
tas prie jo, kad jie nepastebėjo manęs, ir aš lengvai būčiau galėjęs 
pasukti atgal į tamsų tarpeklį ir šitaip nuo jų pasprukti. Tačiau 
ta aplinkybė, jog ši mintis man toptelėjo tik kitą dieną, neduoda 
man teisės laikyti save didvyriu, kaip būtų galima spręsti iš pa-
sakojimo apie šį atsitikimą.

Nemanau, jog esu sukurtas iš medžiagos, iš kurios lipdomi 
didvyriai, nes visais tais šimtais atvejų, kai mano laisvi poelgiai 
suvesdavo mane akis į akį su mirtim, neprisimenu nė vieno kar-
to, kai galimybė pasielgti kaip nors kitaip man būtų šovusi į gal-
vą anksčiau nei po daugelio valandų. Matyt, mano protas taip 
sutaisytas, jog aš instinktyviai paklūstu pareigos balsui, nesi-
leisdamas į varginančius samprotavimus. Šiaip ar taip, niekada 
nesigailėjau dėl to, kad bailumas man nebūdingas.

Šią akimirką aš, žinoma, suvokiau, jog visų dėmesio centre 
yra būtent Pauelas. Kas buvo anksčiau – mintis ar veiksmas, 
nežinau, tačiau vos tik išvydau tą reginį, tą pat akimirką išsi-
traukiau revolverį ir, greitai šaudydamas ir šaukdamas visais 
plaučiais, puoliau į pačią karių minios tirštynę. Vienišam už-
puolikui tai turbūt buvo geriausia taktika, nes netikėtai užklup-
ti raudonodžiai, neabejodami, kad juos užgriuvo visas pulkas 
reguliariosios kariuomenės, nulėkė pakrikai į visas puses savo 
lankų, strėlių ir šautuvų.

Vaizdas, dabar atsivėręs prieš mano akis, sukėlė man skaus-
mą ir įtūžį. Aiškioje Arizonos mėnesienoje gulėjo Pauelas, jo 
kūne it tankūs šeriai styrojo priešų strėlės. Kad jis jau negyvas, 
negalėjo būti nė mažiausios abejonės, ir vis dėlto tuoj pat pasi-
ryžau gelbėti jo kūną nuo išniekinimo, kaip būčiau gelbėjęs jį ir 
nuo mirties.

Prijojęs prie pat jo, pasilenkiau ir, sugriebęs už jo šovinių diržo, 
užkėliau kūną ant savo arklio gugos. Pažvelgęs atgal, įsitikinau, 
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jog grįžti tuo pačiu keliu būtų pavojingiau nei keliauti toliau per 
plynaukštę, todėl, paraginęs pentinais savo vargšą ristūną, puo-
liau link perėjos, kurią įžiūrėjau kitoje stalkalnio pusėje.

Tuo metu indėnai jau susigaudė, jog aš vienas, ir man įkandin 
ėmė skrieti prakeiksmai, strėlės ir kulkos. Ta aplinkybė, jog mė-
nulio šviesoje tiksliai nutaikyti galima tik prakeiksmus, taip pat 
jų sumišimas, sukeltas mano staigaus ir nelaukto pasirodymo, ir 
tai, kad aš buvau gana greitai judantis taikinys – visa tai išgelbėjo 
mane nuo įvairių mirtinų priešo šūvių ir leido man pasiekti ar-
timiausių viršūnių šešėlius anksčiau, nei prasidėjo organizuotas 
vijimasis.

Mano arklys bėgo priekin beveik nevadeliojamas, nes ma-
niau, kad jis greičiau nei aš ras trumpiausią kelią į perėją, todėl 
atsitiko taip, kad jis pasuko siauru takeliu, vedančiu į kalnagū-
brio viršūnę, o ne į perėją, kuria tikėjausi pasiekti slėnį ir išsigel-
bėti nuo persekiotojų. Tačiau galimas daiktas, kad kaip tik dėl 
šios klaidos likau gyvas ir patyriau tuos nuostabius įvykius, kurie 
atsitiko man per kitą dešimtį metų.

Pirma mintis, jog nusukau ne tuo taku, man dingtelėjo, kai 
persekiotojų riksmai ėmė slopti ir tolti nuo manęs į kairę.

Tada supratau, kad jie patraukė į kairę dantytų uolų, stūksan-
čių plynaukštės pakrašty, pusę, o mano arklys nunešė mane ir 
Pauelo kūną į dešinę.

Aš stabtelėjau ant nedidelio lygaus uolos kyšulio, nuo kurio 
matėsi takas apačioje, ir pastebėjau, kad būrys persekiojančių 
mane laukinių išnyko už gretimo kalno viršūnės.

Man buvo aišku, jog indėnai netrukus suvoks savo klaidą ir vėl 
ims vytis mane reikiama kryptimi, kai tik aptiks mano pėdsakus.

Vos nujojau galelį kelio, prieš akis išniro aukšta uola, o jos pa-
pėdėje – puikus takas, lygus ir gana platus, vedantis aukštyn ir 
kaip tik ta kryptimi, kuria norėjau vykti. Dešinėje kūpsojo per ke-
lis šimtus pėdų iškilusi uola, o kairėje – tokia pat skardinga, kone 
statmena nuokalnė, besileidžianti į akmeningos daubos dugną.
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Buvau nujojęs šiuo taku gal šimtą jardų, kai staigus posūkis 
į dešinę atvedė mane prie didelio urvo angos. Įeiga į urvą buvo 
maždaug keturių pėdų aukščio ir trijų keturių pėdų pločio, ir 
prie jos takas baigėsi.

Jau buvo rytas ir, kaip visada Arizonoje, aušrai nė neprabrėš-
kus, viską iškart nutvieskė skaisti dienos šviesa.

Nulipęs nuo arklio, paguldžiau Pauelą ant žemės, bet ir po 
pačios kruopščiausios apžiūros neaptikau nė mažiausio gyvybės 
ženklo. Bandžiau pilti vandenį iš savo gertuvės į jo negyvas lū-
pas, drėkinau jo veidą, tryniau rankas, žodžiu, triūsiau prie jo 
kone valandą, nors tikrai žinojau, kad jis jau miręs.

Aš labai mylėjau Pauelą; jis buvo tikras vyras visais atžvil-
giais, puikių manierų džentelmenas ir geras, ištikimas draugas. 
Didžiai sielvartaudamas aš galiausiai nutraukiau savo beviltiškas 
pastangas jį atgaivinti.

Palikęs Pauelo kūną ten, kur jis gulėjo, aikštelės pakrašty, aš 
įšliaužiau į urvą, ketindamas jį išžvalgyti. Radau ten didelę ertmę 
gal šimto pėdų skersmens ir trisdešimties ar keturiasdešimties 
pėdų aukščio. Lygi, gerai suplūkta asla ir daugelis kitų požymių 
rodė, kad kažkada, labai tolimais laikais, urvas buvo gyvenamas. 
Jo galas slypėjo tokiuose tamsiuose šešėliuose, jog neįstengiau 
įžiūrėti, ar yra ten kokių angų į kitas patalpas, ar ne.

Toliau žvalgydamas pajutau malonų mieguistumą, apėmusį 
visą mano esybę; tai aiškinau nuovargiu po ilgo ir varginančio 
jojimo, taip pat atoveikiu po kovos ir vijimosi jaudulio. Šioje vie-
toje jaučiausi gana saugus, nes mačiau, kad vienas žmogus taką, 
vedantį į urvą, gali apginti nuo visos armijos.

Netrukus taip apsnūdau, jog vargais negalais atsispyriau di-
džiuliam norui griūti ant aslos ir valandėlę numigti, tačiau supra-
tau, kad tai visiškai neleistina, nes reikštų tikrą mirtį nuo mano 
raudonųjų bičiulių, galinčių užklupti kiekvieną akimirką, rankų. 
Prisiversdamas nuslinkau angos link, tačiau tarsi apsvaigęs atsi-
trenkiau į šoninę sieną ir parpuoliau kniūbsčias ant žemės.
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II SKYRIUS

NUMIRĖLIŲ IŠSIGELBĖJIMAS

Mane apėmė palaimingas snaudulys, raumenys atsipalaidavo, ir 
jau buvau bepasiduodantis miego geismui, tik staiga mano ausis 
pasiekė besiartinančių arklių kanopų bildesys. Pamėginau pa-
šokti ant kojų, bet pasibaisėjęs pajutau, kad raumenys atsisako 
paklusti mano valiai. Man išlakstė visi miegai, tačiau neįsten-
giau pajudinti nė vieno raumens, tarsi būčiau pavirtęs į akmenį. 
Ir kaip tik tada aš pirmąkart pastebėjau, jog urve draikos kaž-
koks skystas rūkas, matomas tik prie angos, nutviekstos dienos 
šviesos. Taip pat nosis užuodė aitroką kvapą, todėl pamaniau, 
jog mane paveikė kažkokios nuodingos dujos, bet negalėjau su-
vokti, kodėl išsaugojau mąstymo gebėjimą, o judėti neįstengiau.

Gulėjau veidu į urvo angą, pro kurią buvo matyti trumpa 
tako atkarpa tarp urvo ir uolos, apjuostos to tako. Besiartinan-
čių arklių trypimas liovėsi, tad supratau, jog indėnai tyliai sėlina 
prie manęs siaura atbraila, vedančia į mano gyvąjį kapą. Prisi-
menu, vyliausi, kad jie greitai pribaigs mane, nes ne itin džiu-
gino mintis apie tuos visokeriopus dalykus, kuriuos man gali 
padaryti, jeigu tik susimanys.


